去趟格鲁吉亚，记得吃饱喝好！

▲

巴统市区中的现代化建筑。 ©️Pantshkava

近年来，格鲁吉亚因其文化上的神秘性

而成为了备受追捧的旅行目的地

受《纽约时报》之命探访“2019必去之地”的作者

最新一站来到了格鲁吉亚的海滨城市巴统

没想到这里的好客之情有点令人招架不住……

“我们先敬5杯酒，然后大家随意就好。”说着，贾迈勒·比亚丘夫（Jamal Biyachuev）往首轮敬酒的玻璃杯里斟满了没有品牌名的琥珀酒（amber wine，把葡萄籽、葡萄皮、果梗放在一起浸渍发酵而成的葡萄酒）。

此刻烈日当头，炙热的阳光从我们身边的古树洒下来。

“第一杯，敬健康，”比亚丘夫说道，“没有健康，一切都是零。”

我学着周围其他人的样子一饮而尽。接着，比亚丘夫顺势又倒上了第二杯，这次是颜色更深一点的琥珀酒。虽然我们面前摆着一桌好菜——有杂蔬、奶酪和刚烤好的烤肉串——但现在还保持着原封不动的状态。

▲

“我以前就听说过格鲁吉亚人热情好客，但实际体验后觉得简直太不可思议了。” 专栏作家塞瓦斯蒂安感叹道。 ©️Sebastian Modak/The New York Times

祝酒人比亚丘夫操办了这桌格鲁吉亚传统大餐款待我们。他出生在西格鲁吉亚黑海边的海滨度假胜地——巴统，长大后去了圣彼得堡，但7年前，因为爱酒，他又回到了这个前苏维埃共和国。如今，他在距巴统约20公里、位于内陆的小镇Mirveti开起了酒庄，于一栋两层高的旧楼里用产自本国各地的葡萄酿酒。

不出所料，在干完第5杯酒以后，我就感到了一种飘飘欲仙的恍惚感，但大家仍在继续敬酒。喝掉第10杯后，我整个人已经完全懵掉，再也无法计数了。夜幕降临时，外面下起了雨，我们把餐桌移到木屋的前门廊避雨。我不停地大笑，感觉已经无法控制自己的面部表情了。

一个星期后，置身于以色列内盖夫沙漠（Negev Desert）的我不仅清醒多了，更觉得欣喜若狂。我坐在拉蒙凹地（Makhtesh Ramon）的红土地上，望着面前一堆熊熊燃烧的营火。拉蒙凹地呈火山口状，长约40公里，是几百万年前海水退去时的侵蚀作用形成的。

此刻，满天繁星，空气里飘荡着美妙的音乐声。一位年轻妇女正在用小提琴弹奏小调曲，她的妹妹、母亲和父亲在一旁浅吟低唱。而我，也在竭尽所能拍打着沙漏形状的达拉布卡鼓。（虽然我自诩为毕生的打击乐演奏家，但这趟“52个必去之地”之旅让我的技艺变得生疏了。）

▲

历经数百万年形成的拉蒙凹地是全世界最大的“侵蚀谷地”。 ©️ Sebastian Modak/The New York Times

当我从特拉维夫一路南下，打算前往被列入“52个必去之地”的海滨城市埃拉特时，中途来这里停留了一段时间。事实证明，这也成为此次以色列之旅中最精彩的一段旅程。

其实，当我造访今年的第13、14个目的地时，最令人难忘的时刻并没有出现在那里。这也证明，有的地方就算不是旅行的主打目的地，也能给人带来最棒的旅行体验。同时，这还提醒我，即便（或特别）是打算去热门目的地时，也得有踏上即兴之旅的勇气。如果说，遇见不经意的美好是我们出发去旅行的原因，那么随性而为将帮你达成这个愿望。

在离开格鲁吉亚繁华的首都城市第比利斯时，我感到一丝悲伤，而当火车抵达巴统后更是觉得无比绝望——天气预报说在我造访当地的六天里，天天都会下雨。到目前为止，其实我的旅行运还不错，在旅程中遇到的天气都还挺好的，几乎没有遭遇过小雨（或暴风雪），但这一次，来到一座室内活动以老虎机为主的海滨城市时，遇到下雨简直是糟心透顶。

巴统被《纽约时报》列为“2019年必去之地”之一，也是一座正在被外界逐渐发掘的城市。这里沿黑海修建了一条长达6.4公里的海滨栈道，全程设有单车道，也有方便快捷的共享单车供人们租用。走入城中的老城区，宽阔的绿地四周耸立着混杂西亚、奥斯曼帝国和俄罗斯风格的建筑。当地还出产格鲁吉亚最富盛名的食物：一种被称为“哈切布里”（Khachapuri）的奶酪烤饼。阿扎尔地区（Adjaruli）的哈切布里简直是会让人堕落、甚至会阻塞动脉的食物，因为当地人会在绵密的面包上放上融化的奶酪、一个煎蛋和一大块黄油。

▲

哈切布里奶酪饼是阿扎尔地区的特色美食。©️ David Malosh

从任何角度仰望巴统，除了能看到零星的几幢摩天大楼之外，所见之处都是连绵起伏的群山：山坡上翠绿葱茏，山顶上还点缀着若隐若现的皑皑白雪。巴统是阿扎尔自治共和国的首府，城中的群山属于小高加索山脉，横跨整个阿扎尔地区。正如巴统的一大卖点所称，游客既可以沿着黑海漫步，也能上阿扎尔山滑雪。这座城市的天际线由五彩缤纷的老公寓楼和闪亮、全新的摩天大楼（就像在多哈修建的那种高楼）组成，当灰色的天空笼罩着城市时，远方的群山看上去十分吸引人。

▲

巴统别致的老城区与现代化的摩天大楼形成鲜明对比。 ©️Lukas Pantshkava

通过第比利斯一个朋友的朋友介绍，我联络上在当地旅行社Star Travel Planners工作的因加·季阿萨米泽（Inga Diasamidze）。我们一致认为，在乌云密布的巴统玩6天不太划算，所以计划上山体验一晚。但她表示，首先，“我要展示一下格鲁吉亚的好客之情”。

接下来，就出现了我在比亚丘夫那里喝得酩酊大醉的一幕。我喝了无数杯格鲁吉亚酒，情不自禁地手舞足蹈，现在回想起来觉得很尴尬。

从草坪修建整齐、散发着精致度假风情的巴统出发，只需半小时车程就来到了围绕着原始森林的小镇Mirveti，这也是我第一次见识到格鲁吉亚地貌的多样性。几天后，当跟随司机向导特穆里·阿巴希泽（Temuri Abashidze）及其侄子、担任翻译的塔托·阿夫吉什维利（Tato Avjishvili）上山时，我对当地的景色又有了更多了解。

▲

从海滨城市巴统出发，只需30分钟车程便能看到完全不同的风景。 ©️ Sebastian Modak/The New York Times

我不太清楚目的地究竟在哪里，但有种模糊的感觉告诉我，我们正在驶向位于山口另一侧的Beshumi滑雪小镇。一路上我们走走停停，沿途看到了几处瀑布，包括地势颇高的Makhuntseti瀑布，此处景区停车场里挤满了兜售新鲜蜂蜜的小贩。在这个以东正教徒居多的国家里，我们顺道造访了穆斯林人占多数的胡洛村（Khulo），那里以前是奥斯曼帝国的领地。我在村子里坐上一台前苏联时代的缆车，伴随着嘎嘎声，缆车摇摇晃晃地把我送到了绿意盎然的宽阔峡谷之上。

▲

在胡洛村，苏联时代的单人座缆车可以把游客送到山谷另一侧的村庄。 ©️ Sebastian Modak/The New York Times

接着，我们驱车前往另一个村庄吃午餐。特穆里的两个当地朋友端来一个平底砂锅，里面盛着美味的炖牛肉。但在开饭前，我们先得喝酒。几个男人一杯接一杯地喝起了恰恰酒（chacha），一种用酿造葡萄酒时剩下的葡萄残渣制成的白兰地烈酒，同时也不忘讲各种祝酒辞：敬格鲁吉亚和美国友谊长存，敬新朋友，敬母亲。万幸的是，当天午后还要开车的特穆里只喝了一杯半就打住了，而我却不幸再次“牺牲”在格鲁吉亚的热情好客之下，最后只得踉踉跄跄地回到小货车上。

▲

作者在格鲁吉亚度过的整个星期都在喝当地的白兰地——恰恰酒。 ©️ Sebastian Modak/The New York Times

我们沿着盘山公路蜿蜒而上，海拔越高，天气和道路状况就变得更恶劣。其间，我们还驶过了一条河——我指的可不是从水位较浅的地方横跨过河，而是顺着河流方向纵向开过去。当我们快要抵达预定的民宿时才发现，由于意外遭遇大雪，通往民宿的道路无法通行。

▲

阿哈尔齐赫镇上的拉巴提城堡建于18世纪。 ©️ I kynitsky

这么一来，我们只好继续前进，从山脚另一边进入萨姆茨赫—扎瓦赫季州地区（Samtskhe–Javakheti），最终在充满田园风光的阿哈尔齐赫镇（Akhalitske）安顿了下来——这里是建于18世纪的拉巴提城堡（Rabati Castle）的所在地，城堡里还有奥斯曼帝国时期建造的清真寺和东正教堂。我们在当地一家没有名字的民宿住了下来。这时候，特穆里掏出一包在路上偷偷买来的烤鸡，还有一瓶装在塑料瓶里的自酿恰恰酒。我们在一起吃鸡，喝酒，聊天，塔托为我们做翻译。但随着几杯恰恰酒下肚，交流好像变得愈发困难起来。我和特穆里为了外交政策争论起来，虽然讨论得颇为激烈，我们两人也不由得提高了声量，但基本上还是以欢声笑语为主，我们也会互相拍拍对方的背。

特穆里弹了弹手中的卷烟，对我们说：“发现真相的唯一方法就是辩论。” 

我在逾越节（犹太人的重要节日）期间动身前往坐落在以色列南部、靠近红海的著名度假胜地埃拉特，虽然预感过节期间会遇到不少人，但是，天啊，人也太多了吧！在抵达埃拉特的第一个晚上，我花了一个多小时才找到有空位的餐厅。海滩上到处都是成群结队的家庭，人群在不断流动，但规模却从未缩小过。埃拉特的另一大亮点是购物免税，因此城里开了许多店面和购物中心，但看上去有些缺乏生气。我从下车进城的那一刻起就感到头疼不已，后来才发现，这里唯一能让人平静下来的空间竟然在水下18米的地方——距离海岸不远有一片充满活力的珊瑚礁，可以去那里做水肺潜水。

▲

埃拉特的水下能见度很棒，想要体验水肺潜水也很方便，去离沙滩不远的地方就可以。 ©️ Sebastian Modak/The New York Times

埃拉特不仅是以色列人的海边度假胜地，漂亮的新机场落成后，这里还变成了更方便国际旅客到达的目的地——这也是让它登上2019年榜单的原因之一。不过，由于出入港航班数量仍然有限，我还是不得不先飞到特拉维夫，再从那里坐车去埃拉特。

我是在造访完拉蒙凹地后才来到埃拉特的——拉蒙凹地只有沙和岩石，我还在星空下玩了把音乐，因此刚到这座城市时，我感觉自己仿佛穿越到另一个星球，而不止是开了150公里的柏油路。要是我从其他地方过来，说不定城里的人群就不会让我感到迷茫了，我也应该能更容易地接受所有的疯狂。

就像我临时起意去阿扎尔山脉一样，前往拉蒙凹地也是我一时兴起的结果。当我从特拉维夫出发后，决定先花一天时间去徒步露营，然后再继续赶路。于是，我联络了做户外旅行的旅行社Keshet Educational Journeys（这家公司致力于推广犹太人的特性、历史和文化），公司的执行董事伊扎克·索科洛夫（Yitzhak Sokoloff）、妻子鲁蒂（Ruti）以及两个女儿——阿维盖尔（Avigail）和艾纳特（Einat），带领我进入了一个沙石世界。

▲

拉蒙凹地的景色犹如异世界般。 ©️ Shutterstock

作为全世界最大的侵蚀谷地，拉蒙凹地的景色美得令人窒息——但这不仅仅是因为我去阿尔东山（Mount Ardon）完成了一次艰难、时不时还让人感到可怕的徒步旅行。阿尔东山是一座位于国家公园东北部的平顶山，站在陡峭的斜坡上能看到箱形峡谷景观，一条条沟壑说明曾经有河流流经此地，石灰岩尖顶则表明当地曾经历过激烈的地质运动。训练宇航员的火星模拟基地也建在这里。

我和伊扎克一路上谈到了已困扰当地很多年的冲突问题。我们顺着不同的假设，最终还是只能得出没有定论的结论。和之前造访这里的许多人一样，在我就要离开以色列时，带走的问题比到达这里时更多。

伊扎克和他的家人是信仰东正教的犹太人，因此他们会在一天中的不同时间，各自到周围的荒野做祈祷，有人会爬上山丘，有人会选择去为数不多的大树下。

那天晚上，我和索科洛夫一家从一顿传统的贝都因民族晚餐中汲取了灵感，伴随着噼啪作响的篝火，我们开始即兴创作音乐。阿维盖尔曾一度放下手中的小提琴，拿起一个纤细的木质竖笛吹了起来。

我拍打着达拉布卡鼓，创作了一段切分节奏，阿维盖尔则配合吹奏了一段重复循环的旋律。几分钟后，在没有任何眼神交流或外部暗示的情况下，我们不约而同地在同一音符上停了下来。

“蛮有默契的嘛。”阿维盖尔笑着说。

伊扎克在第二天早上告诉我，在最近的一次摩托车事故中，他和鲁蒂的儿子尤瓦尔（Yuval）不幸去世了，而他是一位竖笛神童。

“尤瓦尔和阿维盖尔从小一起玩到大，”他说道，“他们俩会像昨晚那样坐着合奏好几个小时，但我们已经有一段时间没有听到竖笛声了。她选择在昨晚吹竖笛，对大家来说意义重大。”

回想起几分钟前，我们正望着营地四周岩石表面裸露的矿层发出阵阵惊叹：地球的鬼斧神工竟然能把漫长岁月留下的印记描绘得如此清晰。

“我想起一句祷词，”伊扎克说，“‘上帝每天都在做新的创造。’”

巴统的好去处

奶酪饼餐厅

▲

Retro餐厅中的哈切布里奶酪饼。 ©️ Retro Batumi

为了品尝最正宗的阿扎尔哈切布里，我去了五月六日公园（6th of May Park）后面的Retro餐厅，并在那里品尝了三种奶酪饼。这家小店毫不起眼、价格实惠，出售四种尺寸的哈切布里——如果你正好和一群饥肠辘辘的朋友结伴出游，可以考虑点最大份的“泰坦尼克号”。

海鲜市场

▲

©️ Sebastian Modak/The New York Times

如果还想享用其他大餐，那就去巴统鱼市场（Batumi Fish Market）吧。你可以先在摊位买好新鲜的海鲜，然后去一旁的Lurji Talga餐厅叫人帮你烹煮。

巴统植物园

▲

©️ Natasha

位于城外的巴统植物园（Batumi Botanical Garden）占地超100公顷，你绝对可以在面积如此之大的园区里参观一整天。这座城市的春天让人感觉相当悠然自得，但我猜想，在夏天，前往汇集了各国花卉的植物园，是暂时躲避度假人潮的最佳选择。

无名酒庄

虽然比亚丘夫开办的无名酒庄隐藏在森林里，但很容易就能找到。用Google地图导航去Mirveti瀑布，沿途就能看到酒庄。在酒庄试酒和用餐都需要提前预约：Star Travel Planners的季阿萨米泽替我们打点好了一切。

埃拉特的好去处

潜水活动

▲

©️ahla-dive

埃拉特的潜水商店可能比炸豆泥小摊还多，但我透过美国饭店业协会（Ahla）预订了两次很棒的潜水活动。在离海岸边不远的地方就能找到一些绝佳的潜水点，用不着花时间出海（岸边还有一家现时未营业的水下餐厅，透过窗户可以观看到瞬息万变、令人惊叹的海下世界）。

海鲜盛宴

▲

©️ Whale-Eilat

我还去了位于北海滩的鲸鱼餐厅（Whale），在那里品尝到来到当地后最完美的一餐。这间餐厅主打时令食材、新鲜海鲜，装盘也很精致讲究。

撰文、摄影/  Sebastian Modak

翻译/  熊猫译社Emily

编辑/  刘帅