想吃牛排的日子，就是好日子

我是“写着写着就饿了的”高盛一。

餐厅里只坐着他一个人。

敦实白瓷盘子端上来，滋滋滋滋响声细碎炸开，瞬间被浓郁的牛油香气包裹起来，完全就是在眼前现煎一块牛排的效果。跟期待的一样，他非常满意。

“小心盘子烫哦，千万不要碰。”侍应生一口自然的台湾腔，大概也是从台湾来的。不奇怪，一看这间店就是刚开业。

当然不会碰，他知道那盘子有多烫。每间茹丝葵经典牛排馆都会这样做：把厚白陶瓷盘子放进烤箱加热到两百多度，上桌前再抹上一块黄油——“滋……”根本就是油锅。

三分熟的肋眼，在这滚烫的盘子里还能继续加热，越来越熟。就像广东人吃啫啫煲，上桌不马上分掉的话，肉块会跟葱蒜一起焦糊粘在瓦煲上。所以美宝吃菲力，他都让她点一成熟，吃那么慢，吃得来就正好了。但是肋眼油脂多，熟一点还好。

那晶润油脂啊，包覆着深粉红色的肉，他切下一大块塞进嘴里，整个脑袋充盈肉感与油脂芬芳，一种原始欲望的满足。

爽！他只能想到这一个字。

这些天，不，是这一年来都太他妈不爽了。老赵说这是大环境问题，很多大公司比他们更惨，可是这次被这个混蛋骗过来重庆快一个星期了，连对方决策层的尾巴都没摸着。姓赵的居然还有心思借着考察名义，带他观光猎奇魔幻短视频里徒有其名的景点，他在洪崖洞里挤不进电梯的时候就想骂脏话了。

然后越吃越辣，两个大男人对坐着鼻涕眼泪一起流，简直不像话。根本是寻求刺激自讨苦吃嘛。每次看到老赵一甩汗珠说爽，他都恨不得把这家伙的头摁进火锅里：爽？！我看你他妈就是受虐狂。

他这几天总是无名火起，《疯狂的石头》《火锅英雄》里动不动就一顿爆吵暴揍，看来电影还真不是瞎拍的。每天醒来看到窗外奶白色一片迷雾，不知身处何地，不知何时才是个尽头，他就说不出的憋闷。

在夜灯流丽里，重庆某些角度恍眼还有一点像香港。把眼前的景象剪下来，叠在隐隐约约的记忆里，大江对着大海（只怕还宽阔些），山对着山，高高低低密密匝匝的天际线霓虹灯交织出重影。魔幻的时空折叠。

即使是大白天，他们住的IFS国金中心这一片也有点像香港的国金中心，都在水边，都在山坡上，都是一圈圈现代高楼玻璃反光，都是满满的名店。下午吃饱饭没事做，他一个人穿着运动服下楼遛弯，然后就走进了这间奇妙的餐厅。

IFS分成好几座楼，其中一座的三楼露出地面——在重庆，你永远搞不清楚地面在几楼，独伫在一大片空地后面。

他觉得这个景象像在美国公路上开车，开得有点绝望了，好不容易见到一个加油站加小超市，伶仃的一幢房子，特别显眼。只不过这幢楼显然比小超市漂亮多了，前面还有人在拍婚纱照。

屋顶上跟成都IFS一样，也趴着只熊猫，懒洋洋的，手里拿着朵红色山茶花，跟前面山茶花树与招牌红字都有个呼应。招牌上写着什么？“Ruth’s Chris Steak House茹丝葵经典牛排馆”。

唔？他以为看错了，走近前去再仔细看看，还真是。

重庆也有茹丝葵经典牛排馆？这间顶级牛排馆，他知道成都有，重庆这么快也开了？可是在这之前好几年，内地只有上海一间店啊。赫士盟餐饮集团做事小心谨慎，全球都开出150间分店来了，他们在亚洲却只开了十一二家。这一次却在成都、重庆接连开店，这两个西部城市发展得这么厉害了？看来老赵也没全说错。

他心里嘀嘀咕咕走到门口，想透过门玻璃张看一下，侍应生就周到地拉开了门。

他正想说他不是来吃饭的，然而，一种没来由的强烈饥饿感紧紧抓住了他。好像身体里面突然生出一个大漩涡，一个看不到尽头的洞，不停地旋转搅拌，把他肠子肚子脑子都要吸进去。

明明刚吃过午饭啊……也不知道餐厅打烊了没有……这身运动服好像也不合适……嗐，管他呢。他现在就想吃肉，大口大口嚼下一整块好牛肉，当下、即刻、马上。

坐下就点了16盎司的肋眼。

店里只有他一个客人——下午三点半，早过了饭时——好像把场子包了下来。来了重庆后，每个瞬间都好像有点魔幻。

以前每次跟美宝去茹丝葵经典牛排馆上海店吃饭，都要提早订座，不然怕没位置。当然他们每次去总是早早安排好，总是有原因的，要么是什么纪念日，要么是为了庆祝什么。对于美宝来说，重要日子是要“锯扒”的，小时候港产片看得太多。

上海店在外滩，位置非常漂亮。夜里室内灯光极暗，只看得到灯下白晃晃的桌布，褐红色的牛肉，窗外的黄浦江。难怪都来过纪念日。

打电话订座的时候，餐厅也会特地问一句，是纪念日的话就送一块蛋糕。

美宝喜欢给一切东西都赋予一个意义，即使是她假想的意义。

第一次去吃的时候，美宝问他：“茹丝葵是一个女生的名字吗？可是英文是Ruth’s Chris欸，茹丝的葵，你不觉得这个组成方式很奇特吗？好像藏了个浪漫故事似的。”

菜单上写着原因，故事并没有什么浪漫元素，直接硬朗，也是美式风格：一位叫Ruth Fertel的女士，抵押房子，买下了一间Chris Steak House，越做越好之后，就在前面冠上自己的名字，成为了Ruth’s Chris Steak House。

那个能加热至摄氏982度的专利烤炉，是创始人Ruth女士的发明；菜单上标红字的招牌菜，也大多出自她手。后来这间小牛排馆成为开遍全球的顶级牛排餐厅。而最开始的那间是在1965年，在爵士乐的发源地美国新奥尔良。

难怪这么多新奥尔良风味。

新奥尔良蟹肉糕。本来他是不要吃这个的，以前在别的地方吃过类似的菜，觉得没什么意思。这里却让他很惊讶，那么大两个球，居然丝丝缕缕全是蓝蟹肉，没有填塞进面粉什么的充数，每一口咬起来都是蟹肉，非常鲜。还有新奥尔良煎虾，酱汁太好吃，他总忍不住吃完虾之后用面包来蘸酱。

他总是点雪花丰富的肋眼，美宝吃细嫩的菲力，再从他那儿切一截肋眼。牛排这玩意儿，就像寿司，价格与体验往往成正比，一分钱一分货。

以前他以为这种级别的牛排馆只能是有钱人的消费，第一次也是咬咬牙带美宝去。后来他发现每道菜分量都非常足，前菜点一道share就够了，再各点一份牛排，有时连送的蛋糕都吃不完要打包回去。算算账觉得也还好，这样的价格就能吃到顶级的牛排馆，他觉得还是值得的。即使如此，美宝还是精打细算，只在“重要的日子”才光顾。

但是，有时候，他就是想任性一下，比方说现在，他坐在重庆茹丝葵经典牛排馆。一个人，不是任何节日，不纪念什么，也不庆祝什么，他只是没来由地很想吃。美宝也不在，他有种偷情的感觉。谁说重庆只有火锅跟小面？谁说在重庆只能吃辣？

绽放着油花的深粉红色肋眼，一块接一块吞进去，扎扎实实，填满身体里那个巨大漩涡。一种强烈的、原始的、本能的欲望满足感，痛快极了。

“对了，这间餐厅什么时候开的啊？”结账时想起，顺口问了一句。

“今天。”侍应生笑盈盈的。

这么巧？他愣了一下。重庆果然很魔幻。说不定是个好意头。

一姐碎碎念

先前帮衬过上海茹丝葵经典牛排馆，很喜欢，

终于盼到他们又开新店，哎，依然不是广州。

但还是特意飞去重庆尝了个新鲜。

跟上海比较大的一个差异是，

有的牛肉部位分量从12盎司减到了10盎司

（大分量的16盎司保留），

毕竟不是每个人都能吃完那么大块肉。

我们是餐厅正式对外营业那天中午去的，

慢吞吞吃到三点多，其他客人都走了，

忽然走进来一个头发半白穿运动服的男人。

就是我右后方的这位先生

（无意中把人家拍了下来，我裁掉了样子）。

他是谁？为什么这个时间一个人来吃牛排？

回来后一直忍不住在想这件事，

于是写下这篇文字。

不知道你有没有同感，

有些时刻就是特别想吃某种东西，

像被什么拽住了似的，不吃不行，

对于我来说，这种情形里，牛排还蛮常见的。

我也是那种，只要我想喝酒，

就马上能想出一个庆祝的理由，

想吃牛排的时候也是这样。

所以我需要不记得任何纪念日，哈哈。

想吃牛排的日子，就是好日子。

你觉得呢？

文字|高盛一

图片|高盛一 刘永柏

○○○

原创文章，版权归作者所有

转载或其他合作事宜，请联系

微信号|sandyoneone